【一起谈心事】月入15K，却没有资格喊累的长子

凌晨一点多，我坐在客厅，灯光昏暗，只有手机在亮着。这封信我改了又删、删了又改，最后还是决定写出来，抒发情绪也好。

我每个月薪水RM15,000，算是那个一讲出来，别人会“哇”一声的数字。但也就是这个数字，让我越来越不敢说自己累。

因为好像一喊累，就显得不知足；一诉苦，就好像在凡尔赛；一崩溃，就会有人提醒你：“你已经很好命了。”

可我真的，很累，因为RM15,000 从来就不是“我一个人的钱”。它一进账户，就已经被分好去向了。父母的生活费、医药费，家里还没还完的债，弟弟的学费和开销，一笔一笔，都在等我。

没有哪一笔是可以拖的。没有哪一笔是可以说“这个月先不给好了”。所以每次看到薪水过账，我不是安心，更多的是下意识开始计算：扣到来还剩多少？下个月够不够？

白天，我在办公室正常工作聊天加班，但晚上回到家，我常常连说话的力气都没有。

加班到9点10点是常态。不是我想那么搏命，是不敢不拼。因为我心里很清楚，只要我一停下来，这个家就会手停口停。

有时候我也会羡慕那些可以随口说“好累啊”的人。他们可以累，可以请假，可以什么都不管，而我不行。我不敢病，不敢失业，更不敢有情绪太久。

朋友约我吃饭，我会先看价钱；想买点让自己开心的东西，我都会犹豫很久；恋爱这种事，我甚至不知道要从哪里开始，该不该开始，因为我没力气再照顾任何人的情绪了。

最讽刺的是，外人看我，一直都觉得我过得不错。薪水高，工作稳定，看起来什么都有，但就是太“抠”，吃顿饭也要算东算西；不安排去旅行，“生活呆板单一”。但只有我自己知道，我也很想去痛快地吃顿buffet，我也想去看极光。但是我每天醒来，迎接我的只有压力。

我常常问自己：“如果我哪一天真的撑不住了，会不会反而被说矫情？”

作为家里的大儿子，我好像宿命那样必须肩负起这些责任，而且不允许有任何的埋怨和怠慢。

没什么，我只是有点太累了所以写写字抒发一下情绪，希望跟我有同样经历的人可以跟我一起抱团取暖，让我知道我并不孤独。